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Ze probeerden in chaotisch Kaboel zo veel mogelijk mensen te evacueren. Voor het 
eerst vertellen ambassadeur Caecilia Wijgers en militair commandant Tijs over 
acht dagen tussen doodsangst en vrijheid. ,,We wisten dat het nooit ging lukken 
om iedereen weg te krijgen." 
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*Missies van het Korps Commandotroepen zijn geheim,  
  de identiteit van commando's ook. 
 
* Om veiligheidsredenen is daarom alleen de voornaam vermeld. 
 
Caecilia Wijgers is net op het vliegveld van Kaboel als ze onder militaire begeleiding gaat 
kijken bij één van de ingangen. Als de ambassadeur haar hoofd boven de poort uitsteekt, 
vliegen de talibankogels haar om de oren. Ráák, vreest ze even, maar de kogels gaan de lucht 
in. Voor ze naar beneden duikt, ziet ze nog net een glimp van iemand die met een oranje 
vlaggetje zwaait. Een Nederlander die weg wil. Uit Kaboel. Uit de chaos daar. 
 

 
 
AMBASSADEUR CAECILIA WIJGERS EN MILITAIR COMMANDANT TIJS BLIKKEN AAN DE 
KEUKENTAFEL TERUG OP DE EVACUATIE. JEAN-PIERRE JANS 

 
Bij die East Gate staan duizenden mensen, die uit alle macht met hun reispapieren of 
buitenlandse paspoort wapperen. Tijs*, militair commandant van de evacuatieoperatie, laat 
het op een filmpje zien dat de militairen zelf hebben gemaakt. De situatie bij de andere 
poort, de North Gate, is niet anders. Er is paniek, er is angst. ,,Bij de eerste verkenning zag ik 
al: deze mensen gaan we niet 'even' binnenhalen." 
 
Wijgers kreeg de opdracht om leiding te geven aan de evacuatie. ,,Maar bij die poort, op dag 
één, wist ik dat dit een militaire missie was." Vanaf dat moment doet ze alles samen 
met Tijs: als er met Den Haag wordt overlegd, gaat dat op één satelliettelefoon met een 



kabeltje: Caecilia het ene oortje, Tijs het andere. De koppen letterlijk bij elkaar. 
Een week na hun vertrek uit Kaboel kijken Caecilia (54) en Tijs (38) in Amsterdam aan de 
keukentafel van de Airbnb van de ambassadeur, hartje Jordaan, terug op een onmogelijke 
missie. De militairen verwachten rond de 500 mensen - Nederlanders of mensen met een 
Nederlandse link - in veiligheid te kunnen brengen. Het werden er uiteindelijk 2500. Missie 
geslaagd, zou je zeggen. Maar er bleven ook vele honderden mensen achter. 
 
Dat de omstandigheden moeilijk zouden zijn, dat wisten de ambassadeur en de militair wel. 
Als commando kende Tijs het vliegveld; hij was er eerder 'voor een ander klusje'. Maar nu 
komt hij in 'een Mad Max-achtige wereld': één enkele landingsbaan met verlaten gebouwen 
en overal militairen. De Nederlandse special forces regelen een oud logistiek pand en maken 
er een Nederlandse compound van. Tijs: ,,We hadden voor 72 uur water, wapens, munitie 
mee, communicatieapparatuur en een hoop slimme plannen." 
 
Als de taliban op zondag 15 augustus Kaboel als laatste grote stad in Afghanistan veroveren, 
is Wijgers in Nederland. ,,Dat vond ik verschrikkelijk. Ik voel me verantwoordelijk." Maar 
zoals dat bij ambassades in gevaarlijke gebieden gebruikelijk is, wisselen de ambassadeur 
en haar plaatsvervanger elkaar na een aantal weken af. ,,De verwachting was dat het pas 
later crisis zou worden. Daar planden we op, dán wilde ik er weer zijn." 
 
Het ambassadeteam dat nog wel in Kaboel was, is dan na een serieuze Amerikaanse 
waarschuwing vertrokken van de ambassade naar de luchthaven en verlaat een dag later het 
land. Er kwam veel kritiek op, hoorde ook Wijgers. Er werd gezegd dat haar vervanger als 
'een dief in de nacht' was vertrokken. ,,Echt onterecht. Als je huis in brand staat, moet je er 
toch eerst uit zien te komen voor je anderen kunt redden?" Zonder militairen, zegt ze, kon 
het personeel niets beginnen. Besloten wordt dat zij met een 'vers' team plus militairen 
naar Kaboel gaat. 
 
Saint-Tropez 
 
Commando Tijs is op vakantie in Saint-Tropez als hij maandagochtend 16 augustus om 
10.00 uur wordt gebeld: je moet naar Nederland komen. Hij pakt zijn spullen en rijdt naar 
huis. Daar komt hij om 02.15 uur aan. Een uur later wordt hij opgehaald om naar het 
vliegveld van Eindhoven te gaan. Onderweg stuurt hij Wijgers een appje: 'Hallo, ik ben Tijs'. 
Nu, zegt hij, is het net alsof ze elkaar al jaren kennen. Ze vullen elkaars verhalen aan, 
wisselen blikken van verstandhouding uit. 
 
In het vliegtuig maken militairen met de diplomaten 'al brainstormend' een plan en worden 
de taken verdeeld. Zo gaan de mariniers mee in de vliegtuigen die - soms wel vier keer per 
dag - tussen Kaboel en het Pakistaanse Islamabad pendelen. ,,Dat was op verzoek van de 
crew. Het was daar niet heel veilig om op te stijgen en te landen", zegt Tijs. Als er iets mis 
zou gaan, konden de mariniers in elk geval nog weerstand bieden tegen de taliban. 
 
Uit Nederland komen vragen en klinkt kritiek. Tijs en Caecilia krijgen het gevoel dat men 
niet begrijpt hoe het dáár was. Er is geen poort met een deur waarop je kan kloppen en dan 
binnen kan wandelen. ,,Ik kreeg wel eens de vraag uit Nederland: 'Tijs, daar staat een 
Nederlander, kun je die even oppikken?' Dat kón dus niet." 
 
Hij pakt een vel papier en tekent een rechthoek: de poort waar de militairen stonden. Voor 
die poort zet hij heel veel stippeltjes: de wanhopige mensen. Van één zo'n stipje - in de verte 
- maakt hij een rondje: een Nederlander. ,,Die krijg je daar dus niet uit." Want, zegt hij 
terwijl hij een ovaaltje schetst pal vóór de ingang, dáár stond de taliban. Om de menigte in 
bedwang te houden schieten ze in de lucht - de Amerikanen doen dat soms ook - en slaan 
met zwepen. ,,Toen dacht ik wel: het is echt een gekke wereld." 



 
 
De militairen verzinnen een alternatief voor de twee poorten die weliswaar open waren, 
maar onbereikbaar. Een paar kilometer van de East Gate is nog een poort, de Abbey Gate, die 
dan nog dicht zit en waar geen grote mensenmassa staat. Tijs: ,,Nederland was het eerste 
land dat die route zag. Een vent van mijn team had bij de East Gate een Nederlander uit de rij 
getrokken en geïnstrueerd om de muur naar links te volgen tot hij bij Abbey Gate kwam. En 
warempel: een minuut of 25 later zien we daar die man opduiken. Toen dachten we: dit is de 
key om veel mensen weg te krijgen." 
 
De Nederlanders maken kaartjes met de route naar de 'geheime' poort, 'Holland Spot'. Als 
evacués die krijgen, zo is de gedachte, dan kunnen ze bij de poort komen. Dat lukt niet altijd. 
Uiteindelijk gaan belteams op het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag evacués 
bellen om ze naar de poort te praten en door het open riool dat er pal voor ligt.  
 
 
 

    
 
REGISTRATIE VAN DE VLUCHTELINGEN OP HET VLIEGVELD VAN KABOEL 

Ze dragen iets oranjes als herkenningspunt voor de Nederlandse militairen. Uiteindelijk 
komt, zegt Tijs, op één dag zelfs 500 man via Abbey Gate binnen - met een oranje sjaal om 
de nek of vlag in hun hand. 
 
Als 'toegangsbewijs' konden evacués hun Nederlandse paspoort gebruiken of de e-mails die 
het ministerie naar evacués stuurden. De militairen wisten dan: díe mensen moesten naar 
binnen. Maar van dat systeem werd ook misbruik gemaakt. Ook met schermafbeeldingen 
van de bewuste mails kwamen mensen binnen. Bij de eerste identificatiecheck van een 
consulair team binnen de poort bleek die persoon dan niet op de evacuatielijst te staan. Tijs: 
,,Hoe hard het ook is, die zet je dan wel weer buiten neer. We kunnen niet heel Kaboel 
evacueren." De opdracht uit Den Haag was duidelijk: alleen mensen op de lijst mogen mee. 
 
De eerste vier dagen - tot ambassadeur Michel Rentenaar uit Irak wordt ingevlogen, mét 
extra medewerkers en militairen - slaapt niemand van het team. Als er steeds meer volle 
vliegtuigen uit Kaboel vertrekken, wordt de situatie op de luchthaven grimmiger. De 
mensen buiten de poort verliezen hun geduld, Amerikaanse inlichtingendiensten horen 
over een mogelijke aanslag. Wijgers: ,,Uit Nederland kwam de enorme druk om tot het 
laatste moment mensen weg te halen. Maar het tijdvak dat we hadden, werd steeds kleiner. 
We wisten dat het nooit ging lukken om iedereen weg te krijgen. 
 
Caecilia en Tijs krijgen van de Amerikanen te horen dat ze op donderdag 27 augustus, een 
week geleden, moeten vertrekken. Een dag eerder dan gehoopt. Drie bussen met 
Nederlanders die bijna een etmaal vast staan, kunnen op het nippertje nog naar binnen en 
de evacués vliegen naar veiligheid. Tijs kan niet zeggen of en hoe vaak zijn mannen ook 



buiten de poort mensen hebben opgehaald. ,,We doen veel dingen die niet zichtbaar zijn. In 
the end zijn die bussen wel aangekomen hè?" 
Dan gaat het mis: een zelfmoordterrorist blaast zich op bij de Abbey Gate, de poort die de 
Nederlanders gebruiken voor de evacuaties. De poort naar het vliegveld gaat dicht, de 
Nederlanders moeten mensen terugsturen. Als je Wijgers vraagt op welk moment ze bang is 
geweest, noemt ze dat moment, die 'grote knal'. ,,Ik kan het gevoel nog oproepen, het 
geluid van het alarm horen. GROUND ATTACK! GROUND ATTACK! Daar gaan je haren recht 
van overeind staan." 
 
Het Nederlandse team moet weg - en snel ook. De C-130, het Nederlandse toestel, kan 
landen. Wijgers weet nog hoe snel de auto reed die hen naar de startbaan bracht. In een 
soort roes wordt het ambassadepersoneel door de militairen naar het vliegtuig geleid. 
Wijgers: ,,Er is dan geen tijd om te vragen: mag ik mijn toilettasje nog meenemen of zoiets." 
Op de laatste vlucht - de 'extractie', aldus Tijs - zitten geen evacués meer. Wijgers zat 
'ergens tussen de bagage'. ,,Je stijgt 
op en hoopt dat alles goed komt. 
This is it, ik heb er geen controle 
meer over. En ik leef." 
 
Kippenvel 
Later horen ze dat bij de aanslag veel 
doden te betreuren zijn, waaronder 
dertien Amerikaanse militairen. Tijs: 
,,Ik krijg er nog kippenvel van. We 
hebben de hele week gewerkt bij die 
poort." Hij weet: daar hadden óók 
Nederlanders bij kunnen zitten. 
,,Dan had ik hier wel anders 
gezeten." 
 
Tijs swipet op zijn iPad langs een 
foto van zijn collega met een kind in 
zijn armen ,,Als je daar staat en je 
hebt een kind in je armen en een radeloze moeder aan de andere kant van de poort... Dan 
kun je commando zijn, maar dat doet wel wat met je." Hij weet niet of zij het hebben gered. 
 
 
Wijgers noemt zichzelf 'van nature heel emotioneel'. 
Maar op het vliegveld van Kaboel nam ze de focus die ze zag bij de commando's over. ,,Ik 
dacht: als ik tranen ga laten, kan ik niet meer doen waarvoor ik hier ben gekomen." Pas nu 
in Amsterdam, na haar ochtend-ritueel van rennen, oefeningen en yoga, komen de tranen. 
Maar die komen niet omdat ze denkt dat ze méér had kunnen doen. ,,Ik kan mezelf in de 
spiegel aankijken. We hebben met elkaar het maximale geleverd." Ook Tijs is duidelijk: ,,We 
hebben echt alles gedaan wat kon en mocht."   
 
 
De ambassadeur krijgt dankbare appjes. 'Thank you for 
saving my life', leest ze dan. Maar ze heeft ook mensen 
moeten achterlaten. ,,Die appjes krijg ik ook nog steeds." 
 
 


